Это произошло несколько лет назад, когда я находился в активной стадии написания диссертации. Это как писать диплом, только не 2 недели или месяц, а около года. К какому-то моменту жизнь становится простой и логичной-мысли вертятся вокруг одной темы, невыразимым рассуждениям подбираются слова. Вся прочая жизнедеятельность становится чем-то вспомогательным и отдаленным на 10-й план. Задача заварить чай представляется простым алгоритмом, который выполняется чисто машинально, так же как и задача его выпить. Путь до дома-тоннель для размышлений, которые выльются в текст.
Я сидел за компом, искал литературу. Так же механически: вбил запрос, прошелся по ссылкам, скачал, вбил запрос... В ожидании пока начнется скачивание очередной книги я ощутил смутное беспокойство, возрастающий дискомфорт. Хаос, разрушающий моё упорядоченное сознание. Возмутителем оказался отзыв к книге, он звучал так: "О дивный чудный мир, открытый гениальным автором. Непревзойденный талант автора явил в наш мир сие чудо, которое займет достойное место в библиотеке. Сюжет, изложенный совершенным навыком письма, заставляет не отрываться до прочтения от корки до корки, оставляя блаженный экстаз. Но главное, это предвскушение, с которым вы в очередной раз будете брать эту книгу с полки, держать в руках, не раскрывая, растягивая удовольствие, и лишь потом погружаться в нее с головой". Книга называлась "Теория вероятностей. Математическая статистика".